0912 699 269

Công ty phần mềm ứng dụng Hà Nội - HanoiSoft

Thư viện cộng đồng

Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Không Còn Thời Gian Để Buồn - Thảo Xù

"Vậy thì cứ sống cho trọn vẹn hôm nay một cách vui vẻ, làm tất cả những điều cần làm, vì biết đâu ngày mai sẽ chẳng còn cơ hội. Không còn thời gian để buồn đâu!". Không còn thời gian để buồn của tác giả Thảo Xù là cuốn sách dành cho những ai đang dần mất niềm tin vào tình yêu. Ở đó là tổng hợp những câu chuyện đầy màu sắc về cuộc sống, niềm vui, nỗi buồn mỗi ngày. Dù nắng mưa hay gió rét thì chúng ta luôn cảm thấy thật tuyệt vời vì được sống trên cõi đời này. Tình yêu cũng giống như một bức tranh và mỗi người là mảnh ghép cho bức tranh ấy. Khi yêu, hai người xem nhau như mảnh ghép còn thiếu của cuộc đời, coi người kia là cả thế giới của mình. Và tin rằng, bản thân đã tìm được nửa còn lại, cùng nhau bước tiếp trong cuộc đời.  Cho đến khi, họ quay lưng bước đi mới nhận ra người đã từng như là mảnh ghép bức tranh của mình thì cũng có thể sẽ là mảnh ghép trong bức tranh của người khác. Trên đời này, không có tình yêu nào mãi mãi, những người bước qua đời nhau như là sự thay đổi, trải nghiệm trong cuộc sống. Vì thế, bạn đừng quá đau khổ hay nuối tiếc những gì đã qua. Sau mỗi cuộc tình tan vỡ, hôn nhân không hạnh phúc, trái tim mong manh lại thêm một vết thương. Một số người chọn cách thu mình, tạo vỏ bọc là lảng tránh tình yêu. Điều đó có phải là cách làm đúng? Không, cuộc sống này còn nhiều điều thú vị, tình yêu đẹp ngoài đời thực vẫn tồn tại.  Thời gian trôi rất nhanh, thoắt cái đã hết một khoảng đời người. Chưa bao giờ đủ thời gian để làm những gì chúng ta muốn, không có đủ thời gian để ở cạnh người ta yêu, vậy làm sao có đủ thời gian để ngẫm ngợi buồn chán? Bản thân hãy cố gắng làm đơn giản mọi chuyện để đỡ tốn thời gian, lãng phí đời người. Mỗi người tập tha thứ cho những lỗi lầm của nhau để giữ được mối quan hệ bền lâu và tâm hồn luôn được thanh thản. Không còn thời gian để buồn, cái tên thật nhẹ nhõm và giản dị, cuốn sách sẽ khiến bạn đọc nhận ra rằng cuộc sống ngắn ngủi, không có nhiều thời gian để bạn phải buồn về chuyện gì đó. Viết từ góc nhìn của một người từng trải, tác giả mang đến cuốn sách chạm đến tim ta bằng cảm xúc dịu dàng nhưng đầy trắc ẩn. Lật giở mỗi trang sách, bạn vô tình bắt gặp hình ảnh của mình, bởi qua những năm tháng của tuổi trẻ, ai cũng từng yêu cuồng nhiệt, khờ dại và đau khổ vì một người nào đó. Với phong cách viết tản văn gần gũi, dí dỏm, tác giả đưa đến cho độc giả những câu chuyện giàu cảm xúc, nhẹ nhàng... Đọc xong cuốn sách, bạn còn thấy được hành trình của một người con gái mạnh mẽ, dũng cảm bước qua mối tình đầy nước mắt để tìm đến một nơi thực sự thuộc về mình.  Không còn thời gian để buồn còn đem đến một góc nhìn mới mẻ về cuộc sống hôn nhân. Bởi khi nhắc đến hôn nhân, mỗi cô gái trẻ vẫn thường cảm thấy nhiều e ngại. Cuốn sách này sẽ giúp bạn nhìn nhận một cách chân thực nhất về hôn nhân. Đó là cuộc sống gia đình vẫn có những khoảnh khắc lãng mạn, ngọt ngào như trong tiểu thuyết cũng có những tổn thương, rạn nứt.... Thay vì chọn cách trách móc, buông tay nhau, 2 người sẽ tha thứ, thông cảm cho nhau để cùng nhau bước tiếp trên con đường chông gai phía trước. Cuộc sống muôn màu, những lúc bất hoà sẽ là giúp chúng ta trân trọng khoảng khắc bình bị bên người thương, để thấy cuộc sống này dễ chịu, dễ yêu hơn. Bạn chỉ có một cuộc đời để sống nhưng có nhiều cách để nghĩ. Mỗi người đều biết ngày sinh nhật của mình, nhưng chẳng ai biết được ngày về với vĩnh hằng. Vậy thì cứ sống cho trọn vẹn hôm nay một cách vui vẻ, làm tất cả những điều cần làm, vì biết đâu ngày mai sẽ chẳng còn cơ hội. Không còn thời gian để buồn đâu! *** ???? MỌI THỨ ĐỀU CÓ THỂ XẢY RA CÒN SỐNG NHƯ THẾ NÀO LÀ LỰA CHỌN CỦA MÌNH ???? Một hôm ngồi taxi, lúc gặp đoạn đông người mình có hỏi bác lái xe: - Bác ơi, tắc đường ạ? Bác tầm tuổi bố mình, bác bảo: - Không cháu, đèn đỏ mà. Mình hỏi tiếp: - Tầm này còn tắc không bác nhỉ? Lúc ấy khoảng 11 giờ trưa. Bác nói một hồi rằng: - Việt Nam không nói trước được điều gì cả cháu ạ. Bất kỳ chuyện gì cũng có thể xảy ra. Lúc này đây người ta thông báo đường thông thoáng đấy nhưng ra kia tắc luôn cũng chả có gì lạ. Mình: - Vâng ạ. Rồi bác lại tiếp: - Cháu phải nghĩ trên đời này không gì là tuyệt đối hay chuẩn mực cả. Ngay cả quốc tế cũng vậy nói chi Việt Nam. Mọi thứ đều bị đảo lộn rồi. Từ đời sống đến con người. Chả biết đâu mà lần. Mình nghĩ ra câu chuyện "30 chưa phải là Tết" của cuộc thi hoa hậu hoàn vũ thế giới, liền góp vui với bác: - Đúng rồi bác ạ, ngay cả cuộc thi tầm cỡ quốc tế, chuyện không thể xảy ra vẫn còn xảy ra mà bác nhờ. Phút trước mình đội vương miện, phút sau đã của kẻ khác. Bác cười sảng khoái: - Đúng rồi cháu. Thế nên sống là phải luôn ở trong thế chủ động. Ngay cả khi trời sập cũng phải cảm thấy rất bình thường. Như bác đây này. Đi làm cả ngày ngoài đường bỗng một ngày về nhà vợ chìa cái đơn ly hôn ra bảo: "Chúng ta ly hôn". Bác cũng chẳng thấy có gì là sốc cả. Bởi cái gì xảy ra cũng có lý do của nó. Không cần phải xét nét là vì sao, thế nào cô lại làm thế. Tự mình phải hiểu: Có lẽ là đã đến lúc không ở với nhau được nữa thì người ta mới quyết định như vậy. Cho dù mới đêm qua thôi còn ngủ chung giường, nhưng đêm mai đã thành người xa lạ thì cũng chẳng có gì phải sụp đổ cả. Cuộc sống là thế. Bất kỳ điều gì cũng có thể xảy ra. Anh không thể bắt người ta thay đổi khi anh không đứng trên lập trường của người ta được. Lúc cần ra đi thì người ta sẽ chọn. Đấy cũng là Sống. Hay chuyện con cái cũng vậy. Ví như hôm nay con nó xin mình tiền với lý do gì đấy. Nhưng tối nó về nó bảo mình là bị rơi mất rồi. Mình cũng tin thôi. Mất là mất dù bất kỳ lí do gì, là dối hay thật thì cũng đã mất. Mình không thể thay đổi điều ấy được, thế nên khỏi phải mắng chửi làm gì. Và con nó cũng phải chịu trách nhiệm về điều ấy. Rằng: Bố mẹ đã cho thì con phải giữ. Không giữ được, mất là chuyện con phải chịu trách nhiệm với mình. Bất kỳ chuyện gì cũng không thể tự mình làm rồi để người khác phải bù đắp. Đấy là nguyên tắc sống đấy cháu. Ngay như các cháu cũng vậy, tuổi còn trẻ, mọi thứ cũng mới bắt đầu. Không gì là không thể xảy ra cả. Hôm nay sum vầy nhưng mai biết đâu mỗi người một ngả. Hôm nay mình rất xinh đẹp nhưng biết đâu ngày mai một chút trở trời thôi cũng thấy mình mệt mỏi rã rời. Sống là phải học những điều ấy. Để mọi thứ có đến hay đi cũng cảm thấy nhẹ nhàng. Mình ngồi ngấm từng câu từng lời bác nói, cảm thấy lòng thanh thản. - Bác nói hay quá bác ạ. Tự dưng cháu thấy trời hôm nay đẹp thế. Dù là có mưa bay. Bác vỗ vào vô lăng cười: - Đúng rồi, trời hôm nay rất đẹp. Rất hợp để làm mọi thứ. Hợp để bọn trẻ yêu nhau. Thậm chí là chia tay cũng rất hợp phải không? Rồi bác cười hà hà. - Cháu thấy đấy, bác từng này tuổi rồi vẫn ngày ngày chở khác đi về. Tối về làm ván cờ với ông hàng xóm. Mệt quá thì mở ti vi để đấy rồi ngủ. Thế thôi. Đơn giản. Vui hay buồn thì ta cũng phải sống. Vậy sao không chọn vui nhỉ. Bác nói thấm quá. Cuộc sống là một hành trình. Mà hành trình không thể cứ có mình hoa bên đường. Sẽ còn có đá sỏi chênh vênh, có cả những chông gai rớm máu. Dù là gì ta vẫn cần phải ngẩng đầu bước tiếp cho trọn hành trình SỐNG. 26/2/2017.???? MỌI THỨ ĐỀU CÓ THỂ XẢY RA CÒN SỐNG NHƯ THẾ NÀO LÀ LỰA CHỌN CỦA MÌNH ???? Một hôm ngồi taxi, lúc gặp đoạn đông người mình có hỏi bác lái xe: - Bác ơi, tắc đường ạ? Bác tầm tuổi bố mình, bác bảo: - Không cháu, đèn đỏ mà. Mình hỏi tiếp: - Tầm này còn tắc không bác nhỉ? Lúc ấy khoảng 11 giờ trưa. Bác nói một hồi rằng: - Việt Nam không nói trước được điều gì cả cháu ạ. Bất kỳ chuyện gì cũng có thể xảy ra. Lúc này đây người ta thông báo đường thông thoáng đấy nhưng ra kia tắc luôn cũng chả có gì lạ. Mình: - Vâng ạ. Rồi bác lại tiếp: - Cháu phải nghĩ trên đời này không gì là tuyệt đối hay chuẩn mực cả. Ngay cả quốc tế cũng vậy nói chi Việt Nam. Mọi thứ đều bị đảo lộn rồi. Từ đời sống đến con người. Chả biết đâu mà lần. Mình nghĩ ra câu chuyện "30 chưa phải là Tết" của cuộc thi hoa hậu hoàn vũ thế giới, liền góp vui với bác: - Đúng rồi bác ạ, ngay cả cuộc thi tầm cỡ quốc tế, chuyện không thể xảy ra vẫn còn xảy ra mà bác nhờ. Phút trước mình đội vương miện, phút sau đã của kẻ khác. Bác cười sảng khoái: - Đúng rồi cháu. Thế nên sống là phải luôn ở trong thế chủ động. Ngay cả khi trời sập cũng phải cảm thấy rất bình thường. Như bác đây này. Đi làm cả ngày ngoài đường bỗng một ngày về nhà vợ chìa cái đơn ly hôn ra bảo: "Chúng ta ly hôn". Bác cũng chẳng thấy có gì là sốc cả. Bởi cái gì xảy ra cũng có lý do của nó. Không cần phải xét nét là vì sao, thế nào cô lại làm thế. Tự mình phải hiểu: Có lẽ là đã đến lúc không ở với nhau được nữa thì người ta mới quyết định như vậy. Cho dù mới đêm qua thôi còn ngủ chung giường, nhưng đêm mai đã thành người xa lạ thì cũng chẳng có gì phải sụp đổ cả. Cuộc sống là thế. Bất kỳ điều gì cũng có thể xảy ra. Anh không thể bắt người ta thay đổi khi anh không đứng trên lập trường của người ta được. Lúc cần ra đi thì người ta sẽ chọn. Đấy cũng là Sống. Hay chuyện con cái cũng vậy. Ví như hôm nay con nó xin mình tiền với lý do gì đấy. Nhưng tối nó về nó bảo mình là bị rơi mất rồi. Mình cũng tin thôi. Mất là mất dù bất kỳ lí do gì, là dối hay thật thì cũng đã mất. Mình không thể thay đổi điều ấy được, thế nên khỏi phải mắng chửi làm gì. Và con nó cũng phải chịu trách nhiệm về điều ấy. Rằng: Bố mẹ đã cho thì con phải giữ. Không giữ được, mất là chuyện con phải chịu trách nhiệm với mình. Bất kỳ chuyện gì cũng không thể tự mình làm rồi để người khác phải bù đắp. Đấy là nguyên tắc sống đấy cháu. Ngay như các cháu cũng vậy, tuổi còn trẻ, mọi thứ cũng mới bắt đầu. Không gì là không thể xảy ra cả. Hôm nay sum vầy nhưng mai biết đâu mỗi người một ngả. Hôm nay mình rất xinh đẹp nhưng biết đâu ngày mai một chút trở trời thôi cũng thấy mình mệt mỏi rã rời. Sống là phải học những điều ấy. Để mọi thứ có đến hay đi cũng cảm thấy nhẹ nhàng. Mình ngồi ngấm từng câu từng lời bác nói, cảm thấy lòng thanh thản. - Bác nói hay quá bác ạ. Tự dưng cháu thấy trời hôm nay đẹp thế. Dù là có mưa bay. Bác vỗ vào vô lăng cười: - Đúng rồi, trời hôm nay rất đẹp. Rất hợp để làm mọi thứ. Hợp để bọn trẻ yêu nhau. Thậm chí là chia tay cũng rất hợp phải không? Rồi bác cười hà hà. - Cháu thấy đấy, bác từng này tuổi rồi vẫn ngày ngày chở khác đi về. Tối về làm ván cờ với ông hàng xóm. Mệt quá thì mở ti vi để đấy rồi ngủ. Thế thôi. Đơn giản. Vui hay buồn thì ta cũng phải sống. Vậy sao không chọn vui nhỉ. Bác nói thấm quá. Cuộc sống là một hành trình. Mà hành trình không thể cứ có mình hoa bên đường. Sẽ còn có đá sỏi chênh vênh, có cả những chông gai rớm máu. Dù là gì ta vẫn cần phải ngẩng đầu bước tiếp cho trọn hành trình SỐNG. ... Mời các bạn đón đọc Không Còn Thời Gian Để Buồn của tác giả Thảo Xù.

Nguồn: dtv-ebook.com

Xem

Sex Trong Cô Đơn - Cấn Vân Khánh
Tập tản văn và truyện ngắn “Sex trong cô đơn” của Cấn Vân Khánh đánh dấu sự quay trở lại của một cây bút sắc sảo và đầy nội tâm. Trong cuốn sách mới, tác giả bày tỏ sự trăn trở về tình yêu và yêu như thế nào để cả hai cùng hạnh phúc. Không chỉ kể lại những trải nghiệm, những câu chuyện có thật, mà cuốn sách còn đi sâu vào ngóc ngách giải đáp xung đột nảy sinh trong mối quan hệ tình cảm vợ chồng bằng cách thức rất thú vị, không khiên cưỡng. *** T ôi mới phát hiện ra rằng, ở thế kỷ 21, có không ít người phụ nữ lựa chọn cho mình cuộc sống tự do, tự do tư tưởng, tự do tình dục... Họ có xu hướng né tránh hôn nhân, một vài người bị ám ảnh bởi những thất bại đau đớn của bạn bè và người thân xung quanh khi chứng kiến cảnh người vợ bị chồng chà đạp, chửi bới, làm đau, bạo hành tinh thần... nên không dám tiến xa hơn với người đàn ông của họ. Số đông khác đã từng phải ký vào đơn ly hôn và mất niềm tin vào tình yêu đích thực cũng lâm vào tình trạng như vậy. Họ không có nhu cầu gắn kết lâu dài với bất kỳ ai, thay vào đó, họ sẵn sàng mở lòng cho những mối quan hệ ngắn ngủi nhưng đem lại cảm giác yêu đương tuyệt vời. Dĩ nhiên, họ cảm thấy vui vẻ và hài lòng về điều đó. Cơ hội nhiều hơn cho những người phụ nữ độ tuổi ba mươi xinh đẹp, thành đạt, có thể độc lập về kinh tế, tự lo cho bản thân cuộc sống sung túc, tự nuôi con và tìm bạn tình ở bất kỳ nơi đâu: Quán bar, những bữa tiệc, mạng xã hội Facebook..., thật không khó để bắt đầu một cuộc phiêu lưu tình ái với hoa hồng kèm theo những lời chúc tụng của đàn ông dành cho họ trong thời kỳ tán tỉnh. Hạnh phúc của người đàn bà chính là sự hồn nhiên, điều gì đến sẽ đến, khi ta không đặt quá nhiều hy vọng cho mối quan hệ lâu dài, ta sẽ không phải thất vọng bởi những đổ vỡ đột ngột xảy ra, ví dụ, người đàn ông trở nên lạnh nhạt hoặc muốn kết thúc mối quan hệ. Ta sẽ không sốc, không than khóc vì thất tình, bởi ta nghĩ đơn giản tình dục chỉ là nhu cầu hay tình yêu không phải là tất cả. Bởi thế, người đàn bà tự do sẽ chẳng ngại ngần trước ánh mắt say đắm của người đàn ông họ cảm mến ngay từ giây phút đầu tiên, hân hoan để mặc cho anh ta nâng đôi tay yêu kiều lên miệng mà hôn, để anh ta choàng cánh tay rắn chắc qua thân hình bé nhỏ mà che chở. Những đêm thân mật sẽ đem lại cảm giác rực rỡ nhất cho người đàn bà, bởi sự nâng niu, chăm bẵm từ tình nhân. Dẫm lên dư luận và những quy tắc thông thường của người phụ nữ, phải có một tổ ấm mới được coi là hạnh phúc, người đàn bà tự do không cần bận tâm, họ chán ghét sự ràng buộc tẻ nhạt, họ chỉ cần đạt được niềm vui trong tình yêu. Ngay cả khi cô đơn bủa vây trong đêm, chẳng còn ai bên cạnh, người đàn bà tự do vẫn đủ sức mạnh nội tại để vượt qua. Cứ thế, họ chấp nhận cảm giác thà huy hoàng rồi chợt tắt, còn hơn phải sống trong vỏ bọc chật chội, bên cạnh người đàn ông được gọi là chồng nhưng không công nhận, yêu thương hay trao cho họ những cảm xúc say đắm, nồng nhiệt. Trên thực tế, sẽ có những người đàn bà trượt dài trong ảo tưởng phù phiếm và biến mình thành con thiêu thân, nhưng lại có những người biết rõ bản thân cần gì, muốn gì. Tự do tưởng dễ mà rất khó, vì để đạt được quyền chủ động, người đàn bà tự do phải đặt lên hàng đầu quan điểm bình đẳng về tình dục, khái niệm thiệt thòi hay mất mát trong cuộc yêu đương không hề tồn tại. Cho đi và nhận lại, dám chịu trách nhiệm với lựa chọn của bản thân, nhưng không phải người phụ nữ nào cũng đủ phẩm chất dũng cảm để đi đến tận cùng, vì ngay cả tự do cũng có cái giá của nó. ... Mời các bạn đón đọc Sex Trong Cô Đơn của tác giả Cấn Vân Khánh.
Spinoza ở Phố Chợ - Isaac Bashevis Singer
Isaac Bashevis Singer là nhà văn Mỹ gốc Do Thái Ba Lan đoạt giải Nobel Văn học năm 1978. Isaac Basevic Singer, sinh ở Radzymin, Đế chế Nga (nay là Ba Lan) trong gia đình có bốn người con. Bố là người sùng tín Do Thái giáo thần bí, mẹ ở nhà làm nội trợ. Từ bé I. Singer thường được bố kể cho nghe những câu chuyện về thiên thần, quỷ sứ và nghe mẹ kể những câu chuyện về cổ tích gia đình. Năm lên 4 tuổi, gia đình chuyển về Warszawa Singer vào học ở trường dòng, ông bắt đầu say mê đọc các sách chính trị, kinh tế và văn học cổ điển Nga thế kỉ XIX. Năm 13 tuổi, I. Singer theo mẹ về quê ngoại ở miền Đông Ba Lan, nơi phong cảnh thiên nhiên cũng như cuộc sống con người vẫn còn giữ được khá đầy đủ những nét cổ xưa của thời Trung cổ. Năm 1923 I. Singer quay về Warszawa làm người chữa bản in cho tạp chí Trang văn học (Literarische Bletter). Thời gian này ông nghiên cứu triết học, ngôn ngữ, tâm lý học, các môn khoa học tự nhiên và bắt đầu thử viết văn. Năm 1927 tạp chí Literarische Bletter đăng 2 truyện ngắn đầu tay Tuổi già và Người đàn bà của ông, những năm sau đó ông tiếp tục viết truyện ngắn, dịch các tiểu thuyết hình sự Đức và tác phẩm của K. Hamsun, T. Mann. Trong diễn từ nhận giải Nobel, I. Singer coi việc tặng giải cho ông là "sự thừa nhận đối với ngôn ngữ Yiddish – một ngôn ngữ chịu cảnh tha hương, ngôn ngữ không có đất, không có biên cương… một ngôn ngữ mà không có từ để diễn tả những khái niệm như "vũ khí", "quân trang", "huấn luyện cực hình", "chiến thuật nhà binh"… Tiếng Yiddish là một ngôn ngữ khiêm nhường và luôn lo sợ nhưng không đánh mất niềm hy vọng của con người". Các nhà phê bình có những đánh giá khác nhau về I. Singer, nhưng ông được coi là một người kể chuyện tài hoa, hấp dẫn. Ông mất ở Surfride, Florida, Mỹ năm 1991. Tác phẩm: Tuổi già (Oyf der elter, 1927), truyện ngắn Người đàn bà (Vayber, 1927), truyện ngắn Quỷ sa tăng ở Goray (Der soten in Goray, 1943), tiểu thuyết Chúa cứu thế lầm lỗi (Messiah the sinner, 1937) tiểu thuyết Gia đình Mushkat (Di familye Mushkat, 1950), tiểu thuyết Trang viên (The manor, 1967), tiểu thuyết Điền trang (The estate, 1969), tiểu thuyết Gimpel dại dột (Gimpel the fool, 1953), truyện Thầy phù thủy ở Lublin (Der kunsmakher fun Lublin, 1961), tiểu thuyết Spinoza nơi phố chợ (Der Spinozisti dertsey lung, 1961), tập truyện ngắn Kẻ nô lệ (Knekht, 1962) tiểu thuyết tình yêu Anh bạn của Kafka và những câu chuyện khác (A friend of Kafka and other stories, 1970), tập truyện ngắn Shosha, (1978) tiểu thuyết Ngày hạnh phúc: những câu chuyện về cậu bé lớn lên ở Warszawa (Day of pleasure: stories of a boy growing up in Warszawa, 1969), hồi kí Cậu bé đi tìm Chúa: thuyết huyền nhiệm trong ánh sáng riêng (A little boy in search of God: mysticism in a personal light, 1976), hồi kí Chàng trai trẻ đi tìm tình yêu (A young man in search of love, 1978), hồi kí Lạc lối ở nước Mỹ (Lost in America, 1981) hồi kí Truyện dành cho thiếu nhi (Stories for children, 1986) Vì sao Nô-ê chọn bồ câu (Why Noah chose the dove, 1974), truyện thiếu nhi Tình già (Old love, 1979), tập truyện ngắn *** Tiến sĩ Nahum Fischelson bước tới bước lui trong căn phòng gác mái ở khu Phố Chợ, thành phố Vácsava. Tiến sĩ Fischelson là người đàn ông lùn, lưng còng với bộ râu muối tiêu, và đầu hói nhẵn, trừ vài cụm tóc sót lại sau gáy. Mũi ông khoằm như mỏ chim, đôi mắt to, đen, và rập rờn như đôi cánh vỗ của loài chim khổng lồ. Đó là vào một tối mùa hè nóng nực, nhưng Tiến sĩ Fischelson vẫnmặc cái áo khoác đen dài tới đầu gối, cổ áo cứng và nơ đeo cổ. Từ cánh cửa, ông bước chậm rãi tớiô cửa sổ trên mái nhà trong căn phòng nghiêng, rồi ông trở lui. Phải leo mấy bậc thang lên tới ô cửa sổ để nhìn ra ngoài trời. Một ngọn nến trong cái chân đế bằng đồng đang cháy trên bàn và lũcôn trùng các loại bay vo ve quanh ngọn lửa. Thi thoảng một trong những sinh vật này bay quá gần ngọn lửa khiến đôi cánh cháy sém, hoặc có con bốc cháy và rực sáng ngay trên ngọn bấctrong thoáng chốc. Vào những lúc đó, Tiến sĩ Fischelson nhăn nhó. Khuôn mặt nhăn nheo củaông hẳn sẽ co giật và dưới bộ ria rậm ông bậm môi lại. Cuối cùng, ông rút cái khăn tay ra khỏi túi rồi phất vào lũ côn trùng.       “Tránh xa, lũ ngu ngốc đần độn,” ông mắng. “Tụi bay có được sưởi ấm ở đây đâu nào mà chỉ tự thiêu mình thôi.”   Lũ côn trùng tản mác ra nhưng một vài giây sau quay lại và một lần nữa lượn quanh ngọn lửađang run rẩy. Tiến sĩ Fischelson lau mồ hôi trên nếp trán nhăn rồi thở dài, “Giống y như con người chẳng ham muốn gì ngoài cái khoái lạc của khoảnh khắc này.” Trên bàn là một cuốn sáchđang mở viết bằng tiếng Latin, và bên các trang lề rộng là các ghi chú và chú giải được in khổ chữ nhỏ. Cuốn Đạo đức học của Spinoza mà Tiến sĩ Fischelson nghiên cứu nó suốt ba mươi năm qua.Ông biết mỗi mệnh đề, mỗi luận chứng, mỗi hệ luận, mỗi chú giải ông đều thuộc lòng. Khi muốn tìm một đoạn văn cụ thể nào, ông thường mở chỗ đó ra ngay lập tức mà không cần phải tìm. Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục nghiên cứu Đạo đức học nhiều giờ mỗi ngày bằng cái kính lúp trong bàntay gầy guộc, lẩm bẩm và gật gù tán thành. Thật tình là càng nghiên cứu, Tiến sĩ Fischelson càng phát hiện ra có những câu cú làm bối rối, những đoạn văn tối nghĩa, và những nhận định đầy ẩn ngữ. Mỗi câu hàm súc những thâm ý chưa được thấu hiểu bởi bất kì môn đệ nào của Spinoza.Quả thật, vị triết gia này đã sớm dự kiến được tất cả những phê phán về lí tính thuần tuý do Kant và những môn đệ đề xuất. Tiến sĩ Fischelson đang viết chú giải cho cuốn Đạo đức học. Trong những ngăn kéo đầy ắp những ghi chú và bản thảo, nhưng dường như ông sẽ chẳng bao giờ có thể hoàn thành công việc. Bệnh dạ dày đã gây ra cho ông nhiều năm nay mỗi ngày mỗi tồi tệ hơn. Bây giờ ông sắp lại bị cơn đau dạ dày sau khi ăn chỉ vài miếng bột yến mạch. “Lạy Chúa Trời, thật khó, khó khăn lắm ạ,”, ông tự nói với mình, dùng ngữ điệu giống như người cha quá cố của ông, Rabbi Tishevitz. “Thật là khó, khó lắm đấy.” ... Mời các bạn đón đọc Spinoza ở Phố Chợ của tác giả Isaac Bashevis Singer.
Tháng Năm Của Kẹo - Mộc Diệp Tử
Khoảng trống là để lấp đầy” Tuổi Trẻ là để tìm về và tiếc nuối Có tuổi trẻ nào mà không chênh chao chọn lựa một tình yêu, một cách sống, có tình yêu nào mà không khắc khoải những nhớ mong, đợi chờ. Tháng năm của Kẹo chính là tháng năm của tình yêu và tuổi trẻ, của tiếng mẹ ru hời, của tiếng lòng thương yêu vô bến với những góc nhỏ, phố nhỏ ghi dấu nơi Hà Nội thân yêu. Cuốn sách là quyển nhật kí ghi lại quãng thời gian trong hồi ức, những chiêm nghiệm của cảm xúc hiện tại, như lời riêng nhẹ nhàng, thủ thỉ dành cho con gái: Hãy cứ yêu, cứ sống đến cạn mình , hãy cứ thiết tha tuổi trẻ mình đang có. Bởi Tuổi trẻ chính là viên kẹo ngọt ngào nhất mà cuộc đời ban tặng cho mỗi người. Mỗi cô gái nhỏ đều gìn giữ trong mình một tuổi thanh xuân dẫu dịu dàng hay nhiều những chông chênh. Đi qua rồi mới hiểu: Có những vụn vỡ thời gian chẳng lấp đầy được khoảng trống trong tim. Vậy thôi ta cứ xếp những xúc cảm lúc có tên, lúc không tên, lúc mơ hồ, lúc rõ rệt của riêng ta vào một góc tâm hồn mình. Những luyến lưu, xốn xang, hồ hởi, bồi hồi ấy… chúng ta chỉ đi qua một lần thôi. Một lần duy nhất- những ngày chúng ta còn trẻ dại. Bởi thế mà nuối mà tiếc mà nhớ thương dịu dàng. Tháng Năm của Kẹo chạm nhịp trái tim ta là từ những cảm xúc ai- rồi- cũng-đi-qua- ấy. Tha thiết yêu và sống, níu giữ thanh xuân chính là níu giữ tuổi trẻ của chính mình, Tháng năm của Kẹo là tháng năm của tôi, của bạn. Đọc và lắng lòng cùng chênh vênh để nghe những hồi ức thanh xuân gõ cửa Và rồi: Viết tiếp đi những điều bạn cho là còn dang dở… cho chính Tháng năm của bạn. *** Thành phố không mảy may oán trách trước những cuộc rời bỏ của những mối tình. Dẫu sao, thành phố đã sống và đã yêu, hết mình để... cứ đẹp và cứ buồn, ở đâu - cũng vậy, một nỗi buồn về đêm! Bạn qua nhiều nơi, nghe người ta nói nhiều vẻ đẹp của những thành phố này, thành phố kia, bạn trở về và thấy chán nơi mình đã sinh sống. Tôi vẫn nghĩ, thật ra vẻ đẹp của thành phố trong mắt những người đang sống là đẹp nhất. Mà, thành phố đẹp, bởi có sẵn trong mình những mối tình. Mối tình của những gánh hàng rong chở mùa ngang phố. Mối tình của cô gái chân quê, lần đầu bỡ ngỡ trước đô thị phồn hoa, bước chân trên phố, cô cúi mặt thẹn thùng mà không biết rằng cái mùi thơm của hoa cỏ đồng nội vương trên tóc thề giữa phố xá ồn ào sặc mùi khói bụi khiến chàng trai thành thị ngẩn mình xao xuyến - cứ đẹp biết bao. Mối tình của bác công nhân nhọc nhằn trong đêm vác những bao hàng, giọt mồ hôi rơi xuống, quệt ngang quệt dọc, gạt đi khó khăn trước niềm vui được thấy vợ con quê nhà no đủ, hạnh phúc. Mối tình của chị lao công gửi vào lòng phố, xào xạc tiếng lá, loẹt quẹt chổi tre, bốn mùa đi về dẫu cho mưa gió. Mối tình của ông lão gần đất xa trời gửi vào những đôi giày da đắt tiền, tỉ mỉ đánh bóng, làm đẹp những bước chân đi trên mọi nẻo đường, chẳng ai biết đằng sau tiếng thơm "Vua đánh giày đất Hà Thành" ấy là cả một quãng đời cần cù lao động, gắn thân với cái nghiệp không sang nhưng niềm vui lao động chân chính luôn bừng sáng trên gương mặt. Mối tình của bà lão bán nước, nửa đời người bà gắn với ghế đá Hồ Gươm, từ nhũng ngày hè nắng cháy da đến những đêm đông cắt thịt, bà vẫn chịu thương chịu khó bán những cốc bát bảo ngọt thơm mà dẫu đi khắp các quán trà thảo mộc có tiếng, không đâu có vị bát bảo ngon như của bà; nhưng này, bà lão bán là để giữ vị bát bảo gia truyền thôi, chứ không phải vì bà nghèo. Mối tình của nghệ sĩ hài nổi danh đất Bắc, Bằng "Hói" với quán chè mưu sinh phía sau những hào quang chớp nhoáng bán nụ cười cho đời mua vẫn làm ấm lòng bao nhiêu người đến ăn... Và mối tình của biết bao nhiêu người vẫn hàng ngày lướt qua, rồi mất tích trong biển người mênh mông. Thành phố đẹp cả khi chứng kiến mối tình của ai tan vỡ, cô gái thương nhớ người yêu mà khóc, thành phố bao dung ôm vào lòng những nỗi đau và mặc kệ những tiếng thở than ai oán... Và chở che cả những mảnh đời cô đơn, trong màn đêm sâu thăm thẳm, thành phố là kẻ đồng hành của những thanh âm trượt dài, thành phố là sân khấu không người âm thầm lắng nghe lời thét gào thảm thiết, để sáng mai dậy, những kẻ cô đơn trở về với khuôn mặt vui tươi, tiếp tục đóng tròn vai cho đời thường phải thế. ... Mời các bạn đón đọc Tháng Năm Của Kẹo của tác giả Mộc Diệp Tử.
Mạnh Mẽ Và Cô Độc - Shamin & Phương Ny
Bất cứ cô gái nào cũng từng giống như bông hoa thuỷ tinh, mong manh, dễ vỡ, hễ chạm đến là tổn thương. Phải đến khi trải qua ít nhiều cuộc tình, có những vấp ngã, có những đau thương, họ mới hiểu được mình cần gì và nên làm gì.   Mạnh Mẽ Và Cô Độc không phải một bản tình ca đẹp của tuổi trẻ, nhưng đó là những suy nghĩ rất đỗi chân thành của những trái tim còn non nớt, còn run rẩy với từng nhịp đập của cuộc đời. Tuổi trẻ ấy, chúng ta ai cũng có những vết thương, những thổn thức cho riêng mình. Chúng ta có thể đi qua nhẹ nhàng nhưng cũng có thể vấp ngã để đứng lên. Điều quan trong không phải chúng ta sẽ đạt được những gì mà là cách chúng ta đã đi qua tuổi trẻ của mình ra sao.   Rõ ràng là như vậy. Không phải ai sinh ra trên đời này cũng đều mạnh mẽ. Những người bề ngoài nhìn mạnh mẽ, chỉ đơn giản là họ giỏi che giấu sự yếu đuối hơn. Họ mạnh mẽ, không phải vì họ muốn thế, mà chỉ vì họ nhận ra rằng họ chẳng thể dựa dẫm vào bất kì ai ngoài bản thân mình.   Không mạnh mẽ thì yếu đuối để cho ai xem?   Không tự thương lấy mình thì đợi ai thương lấy mình?   Mạnh Mẽ Và Cô Độc - có lẽ đấy chính là những điều chúng ta cần trải qua để bước đến những ngày tươi đẹp. Mạnh mẽ để đứng lên sau những thất bại, sau những tổn thương. Cô độc giữa khoảng trời riêng của mình, để tin tưởng bản thân hơn, vững chãi hơn cho những năm tháng về sau.   Cuốn sách này là những câu chuyện nhỏ mà ở đó bạn có thể trải qua những cung bậc cảm xúc khác nhau của tình yêu: là vui, buồn, hờn, giận và cả thương đau nữa. Nhưng dù hợp, dù tan, hay dù cho có phải chịu đựng và trải qua những chuyện khó khăn ra sao, thì hãy cứ cố gắng nhìn cuộc đời theo những cách đẹp xinh và an lành nhất!   Nếu như bạn là một người con gái yếu đuối, hãy đọc nó để trở nên mạnh mẽ hơn. Nếu như bạn là một người con gái kiên cường, hãy để nó tiếp thêm sức mạnh cho bạn.   Bởi vì mạnh mẽ chính là cách duy nhất để bạn yêu lấy bản thân mình! *** Những năm hai mươi tuổi Tôi muốn mình phải là một cô gái mạnh mẽ của xã hội hiện đại. Nhưng tiếc rằng, tôi lại là một đứa yếu đuối. Yêu rất sâu, thích rất lâu và nhớ những chuyện buồn rất tốt. LỜI TỰA: Trong cuộc đời, có một thứ người ta gọi là ''tuổi thanh xuân''. Thanh xuân của tôi không bình lặng, nó là những tháng ngày chênh vênh, chơi vơi và lạc hướng. Chú én nhỏ loạng choạng giữa đêm đông Không biết về đâu giữa mênh mông vô tận.... Người ta nói, tôi sống với cái "tôi" của mình quá nhiều nên đôi khi bị thua thiệt nhiều thứ. Nhưng tôi không quan tâm điều đó. Tuổi trẻ mà, cứ làm những điều mình thích, mình yêu, rồi sau này về già còn có thứ mà nhớ lại: À, thì ra ta đã từng có một thời như thế! Tôi - một đứa học chuyên Văn nhưng không phải là đứa giỏi văn. (Có lẽ vậy), vì hồi còn đi học, chưa khi nào tôi được cô chủ nhiệm công nhận. Đơn giản là tôi không thích phải viết những thứ theo khuôn khổ, phải thế này, thế nọ. Thường thì, tôi chỉ viết những thứ mình nghĩ, nó là tâm trạng của tôi, một cách thật lòng nhất, về người mà tôi yêu, về cuộc sống của tôi, về những thứ mà tôi nhìn thấy. Và những trang sách này là tất cả những điều đó, là vui buồn lẫn lộn... Bỗng nhiên rất nhớ tới một người Đã bên tôi những năm hai mươi tuổi Đã dùng thanh xuân cùng rong ruổi Dành hết tháng ngày đẹp đẽ nhất cho tôi. "Những năm hai mươi tuổi", đó là thời kì đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ. Là khi con người ta dám nghĩ, dám làm và dám yêu. Chẳng sợ chông gai, chẳng sợ thất bại, cứ thế mà tiến bước. Và tôi dùng những trang sách này để lưu giữ lại những năm tháng đẹp đẽ ấy. "Những năm hai mươi tuổi", có một người đã giúp cho tôi hiểu thế nào là tình yêu. Tình yêu là khi ta bắt đầu biết thương một ai đó để rồi đến khi lại vì một người nào đó mà đau lòng. Thương và Đau, một vòng tuần hoàn không hồi kết. Ta có thương người thì mới đau vì những gì người đối với ta. Mặc nhiên, chẳng ai thừa cảm xúc để đau vì một người dưng cả. Tôi biết vậy, nên tôi chỉ chấp nhận nó chứ không hề bài xích nó. Vì vốn dĩ chuyện tình cảm vẫn luôn là như vậy mà. "Những năm hai mươi tuổi", tôi đã thương một người, thương đến đau lòng như vậy đó! ________________________________________________________________________________ Xin chào mọi người!!! Mình mới tập tành viết lại chuyện để mọi người cùng đọc nên có đôi chỗ còn thiếu xót. Hi vọng mọi người sẽ ủng hộ cuốn sách này