Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Đồng Quê (Phi Vân)

Đề tài nông thôn trong sáng tác của các nhà văn không phải là điều gì mới lạ. Tuy nhiên, để khắc họa được một bức tranh quê với đủ các diện mạo, màu sắc của nó không phải là điều dễ dàng. Có thể nói, phần lớn chủ đề tác phẩm của các nhà văn miền Nam***

Đây là những bài báo. Bởi thế cách hành-văn cũng như nội-dung đều có tính-cách “nhật-trình”.

Lối văn gần như cẩu-thả.

Câu-chuyện có vẻ nhất-thời.

Nhưng tôi cứ để nguyên cho nhà xuất-bản. Nghĩ rằng: hồi ấy tôi đã để ngòi bút chạy theo dòng ý-tưởng, dầu khéo dầu vụng, cách thuật chuyện cũng được cái đặc-điểm là ghi tâm-trạng tôi lúc viết. Tìm mua: Đồng Quê TiKi Lazada Shopee

Hình-ảnh những nhân-vật trong chuyện - những người đã cùng tôi sống chung - ngày nay đã mờ trong ký-ức.

Kể lại một quãng đời phải chăng là sống lại với ngày qua? Có lẽ thế. Nhưng tôi muốn xa hơn: Vẽ một bức tranh phong-tục và tập-quán.

Thật là quá cao-vọng.

Tự thấy còn thấp-kém, nhưng tôi vẫn cố-gắng. Đây là những bài đầu, tôi ước-mong sẽ có thể viết thêm.

Nếu chưa hiến được độc-giả những bài đúng theo nguyên-tắc tôi đã tự vạch, thì xin hẹn lại ở những bài sau.PHI-VÂN

***

Phi Vân (1917-1977) là một nhà báo, nhà văn chuyên viết thể loại truyện vừa và tiểu thuyết mang sâu đậm dấu ấn Nam bộ trước 1954.

Phi Vân tên thật là Lâm Thế Nhơn, sinh năm 1917 trong một gia đình trung lưu ở thị xã Bạc Liêu, tỉnh Bạc Liêu. Ông chuyên viết phóng sự, truyện ngắn cho những tờ báo, tạp chí ở miền Nam trước đây như Tiếng Chuông, Dân Chúng, Tiếng Dân (của cụ Huỳnh Thúc Kháng) và làm chủ bút tờ Thủ Đô thời báo.

Ông có lối viết linh hoạt, gọn gàng, pha chút hóm hỉnh, làm cho cho độc giả khóc, cười theo từng cảnh đời, từng nhân vật.

Bối cảnh trong các tác phẩm của ông là làng quê Nam bộ xa xôi hẻo lánh với những người nông dân chất phác, cục mịch sống với tập tục cổ hủ, lạc hậu và cuộc sống cực nhọc tối tăm.

***

Chỗ hứng-thú của quyển phỏng-sự ấy là nó cho ta thấy những phong-tục cũ-kỹ ở thôn-quê, những tin-tưởng dị-đoan của hạng bình dân lao-động. Nó cho ta thấy những cuộc giao-tiếp, xung-đột giữa bọn điền-chủ và tá-điền, những tâm-hồn mộc-mạc trong bọn nầy và những oai-quyền thế-lực của bọn kia. Đọc qua, chúng ta thấy mình len-lỏi chốn đồng quê, đang mục-kích những cuộc tụ-họp chơi-bời, những cảnh cần-lao rộn-rịp. Thỉnh-thoảng như đưa lại giọng hò trầm bổng trong đám gặt, như phất lại mùi thơm thanh-đạm của lúa vàng.

Tác-giả lại còn dắt ta đi quanh co trong những sông rạch ở vùng Bạc-liêu, Cà-mau và sau mấy ngày dạo chơi mệt-mỏi, tác-giả dừng lại cho ta thấy một cảnh-sắc êm-đềm: trên bờ sông Trẹm, lững-lờ mấy làn khói trắng bốc lên và dưới hàng dừa xanh tươi, một thiếu-phụ ẵm con đứng đợi chồng về, lâu-lâu đuổi bầy gà đang bới trên giồng rau cải. Hoặc giữa đêm trường vắng-vẻ, chiếc thuyền xuôi mái theo Rạch Bần, tác-giả mời ta trông lên bờ sau hàng dừa nước âm-u, một vài ánh đèn le-lói; nghe từ xa đưa lại tiếng chày giã gạo, tiếng chó sủa đêm…

Cho được kể lại rất tài tình những điều quan-sát rất kỹ-càng, làm cho ta như nghe, như thấy, lúc cảm, lúc vui, tất phải nhờ một ngọn bút tỉ-mỉ mà linh-hoạt, một giọng văn thành thật mà hữu-duyên, một cách viết tự nhiên, không rườm-rà mà đầy đủ.

Ông Phi-Vân đã gồm cả mấy điều kiện ấy: Quyển phỏng-sự của ông như một tấn tuồng gay-cấn đặt trong cảnh trí xanh tươi; hay là - muốn nói cho rõ hơn - nó là một “nông kịch” chia ra nhiều lớp: có hồi hộp, có vui cười và và sau rốt kết cuộc rất thương-tâm, khiến cho độc-giả phải ngậm-ngùi cảm động.

Có lẽ đó là bài luân-lý sâu sắc mà tác-giả không muốn chỉ cho rõ-ràng, để ta tự hiểu ngầm mà thương hại cho hạng nông dân lao-lực. Họ chỉ sống một cuộc đời mộc-mạc, siêng-năng; nhưng mãn kiếp phải làm nạn nhân cho bọn giàu sang thế-lực. Mà cả thảy chúng ta, theo như tác-giả nói lại là “nạn nhân của một thời-kỳ”; cho nên đối với mọi người ta nên để lòng thương hại và thứ dung, và nên cầu nguyện cho chốn đồng quê được chút vui tươi yên ổn… (Trích lục một đoạn bài diễn-văn của giáo-sư Nguyễn-văn-Kiết chủ-tịch của Hội Khuyến-học Cần-thơ đọc trong dịp lễ phát giải thưởng văn-chương Thủ-khoa Nghĩa năm 1943).

Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Đồng Quê PDF của tác giả Phi Vân nếu chưa có điều kiện.

Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.

Nguồn: thuviensach.vn

Đọc Sách

Cùng Anh Ngắm Hoa Sơn Tra (Ngãi Mễ)
Câu chuyện xảy ra vào thời điểm cuối của cuộc Cách mạng văn hóa tại Trung Quốc, những năm 70 của thế kỷ 20. Khi ấy, Tĩnh Thu đang là học sinh trung học phổ thông, là một trong những học sinh xuất sắc được chọn tham gia biên soạn tài liệu giáo khoa, cử về một vùng nông thôn để tìm hiểu, viết lịch sử về thôn ấy. Tại đây, Tĩnh Thu gặp Ba, một trí thức đẹp trai và thông minh nhanh nhẹn. Với những tình cảm rất đỗi hồn nhiên, Tĩnh Thu và Ba dần đi từ cảm mến đến tình yêu trong sáng. Họ có nhiều kỉ niệm đẹp bên nhau, và cùng có chung ấn tượng mạnh về cây Sơn Tra - một loài táo dại có gai - cũng là loài cây mà xung quanh nó có nhiều huyền thoại đẹp. Nhờ có Ba, Tĩnh Thu dần gạt đi những mặc cảm về thân phận nghèo khó của mình, họ dành cho nhau những phút giây rất đỗi dịu dàng, những xúc cảm đẹp nhất của tình yêu thuở ban đầu. Tháng năm đằng đẵng qua đi với những nụ cười, nước mắt. Ba đã chờ Tĩnh Thu tốt nghiệp trung học, chờ Thu có việc làm... Ba rơi nước mắt, xót xa vô cùng khi đôi chân nhỏ bé của Tĩnh Thu bị sưng vù vì Tĩnh Thu phải làm những việc nặng nhọc, thường âm thầm theo sau Tĩnh Thu và bất ngờ xuất hiện những lúc Tĩnh Thu cần anh nhất... Nhưng họ mãi mãi không đến được với nhau. Mỗi năm, khi loài hoa Sơn Tra nở, Tĩnh Thu lại trở về, mang theo vẹn nguyên những ký ức tình yêu, cùng Ba ngắm hoa Sơn Tra... Tìm mua: Cùng Anh Ngắm Hoa Sơn Tra TiKi Lazada Shopee Và, câu chuyện tình yêu vô cùng thuần khiết và cảm động ấy đã khiến biết bao độc giả lặng đi vì xúc động, vì ngưỡng mộ, và nức nở trong những giọt nước mắt cảm thông...Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Cùng Anh Ngắm Hoa Sơn Tra PDF của tác giả Ngãi Mễ nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Chậm Rãi Động Lòng (Cảnh Kỳ Tâm)
Tay đua cool ngầu x nhà thiết kế sườn xám Nữ chính thanh lịch, điềm đạm dịu dàng hay xấu hổ - Nam chính soái khí lạnh lùng, hơi chút lưu manh, nhưng là lưu manh tinh tế và có văn hóa = )))1 1. Giải đua xe mô tô ít người biết đến bất ngờ nổi tiếng bởi vẻ ngoài của một tay đua. Viêm Trì, tay đua truyền kỳ giới moto, tính tình ngông cuồng, ngoại hình ưu tú xuất sắc tỉ lệ thuận với tài đua xe. Số nữ nhân muốn ngồi sau yên xe anh có thể nhiều đến đông nghẹt cả đường đua, độ nổi tiếng không hề thua kém mấy ngôi sao đang lên chút nào. — Trì thần vừa A vừa khốc, nếu có thể ngồi sau xe anh ấy dạo phố, nghĩ thôi cũng đã phấn khích như lên thiên đường a. Tìm mua: Chậm Rãi Động Lòng TiKi Lazada Shopee *Tác giả viết tắt A, từ này có nghĩa là Alpha: chỉ những người mạnh mẽ, hoàn hảo về ngoại hình, trí tuệ, thể lực lẫn sắc dục. Đối với lời ca thán này, Viêm Trì nhàn nhạt tỏ vẻ “Các người ai nghĩ cũng đừng nghĩ, chỗ ngồi sau xe lão tử là vợ mới có thể ngồi” 2. Một ngày nọ, Trì thần đổi xe mới dạo phố oanh tạc trên đường, sau xe cư nhiên xuất hiện một mỹ nhân mặc sườn xám đang ngồi! Đôi mắt long lanh, vòng eo nhỏ nhắn, lông mày lá liễu Xinh đẹp đoan trang phong tình lay động, sắc đẹp quả thật như chính từ trong tranh bước ra! Mọi người kinh ngạc mở to mắt, lại cảm thấy hai người bọn họ không hợp, dù sao thì tiểu mỹ nhân eo nhỏ mềm mại, lại dịu dàng như vậy sao có thể ngồi được sau xe Trì thần. Lời còn chưa nói xong, Trì thần của bọn họ đã liền lái xe băng qua nửa thành phố để mua cho tiểu mỹ nhân của hắn ly trà sữa, ở nơi mà bởi vì xa quá cửa tiệm còn giao hàng không được. Trà sữa đến tay, Nghê Thường tỏ vẻ không tán thành, ôm cánh tay hờn dỗi ” Dùng chiếc moto Harley của anh đi giao hàng, tiền phí hẳn là rất cao tôi không trả nổi đâu.” Viêm Trì nhẹ nhàng đưa tay ôm lấy vòng eo nhỏ của cô, trầm giọng nói ” Ngoan nào, tôi không cần tiền.” Anh đưa một bên mặt sát lại gần cô: “Hôn một cái, tôi liền trở thành kỵ sĩ độc quyền của em” # Ôn nhu của tôi chỉ em mới có thể thấy # Công chúa của tôi không cần kiễng chân, kỵ sĩ sẽ vì em mà cúi đầu. _______________________________________ Đôi lời từ Editor~~~ Dù đọc H nhiều rồi nhưng bộ này vẫn làm tui thấy mắc cỡ khi đọc, hôn thôi mà k biết sao tác giả viết đọc mà ngượng xỉuu🙉 Nam9 nhìn có vẻ ăn chơi nhưng thật ra không phải, anh còn nguyên nha =))) chỉ có hay nói tục chút thoi Anh truy chị từ trắng trợn đến thâm sâu, bằng thơ văn đến hành động, tưởng chừng anh không còn gì để nói nhưng cuối cùng lại thốt ra câu gì đó làm nữ9 đổ gục lun. Ảnh sủng nữ9 muốn xỉuu, chương nào cũng phải làm hay nói một cái gì đó làm con dân quắn quéo ngã rật rật mới chịu. Hội tụ ấm áp tinh tế thông minh hài hước bá đạo… và nấu ăn ngon. Nói chung có thể tính là cao thủ tán gái mặc dù đây là lần đầu truy phụ nữ. Mà có được chị rồi, ảnh giở thói ‘cầm thú’ chọc nữ9 suốt ngày mặt đỏ bừng, dùng miệng giật đứt nút sườn xám là ví dụ~~~ Nữ9 là cô gái đoan trang truyền thống gia giáo, nhẹ nhàng biết cách cư xử. Mình khá là thích tính cách nữ9, dễ thương hiểu chuyện dù hay ngượng nhưng không bánh bèo nhu nhược chút nào cả và đương nhiên là luôn đỏ mặt trước mấy câu nói và hành động của nam9. (dù mang tiếng ‘lưu manh’ nhưng anh rất để ý cảm nhận của nữ9 không làm chuyện gì sỗ sàng cưỡng đoạt, chậm rãi làm chị động lòng đúng như cái tên truyện vậy, tên truyện có 2 ý nghĩa 👍)Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Chậm Rãi Động Lòng PDF của tác giả Cảnh Kỳ Tâm nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Chậm Rãi Động Lòng (Cảnh Kỳ Tâm)
Tay đua cool ngầu x nhà thiết kế sườn xám Nữ chính thanh lịch, điềm đạm dịu dàng hay xấu hổ - Nam chính soái khí lạnh lùng, hơi chút lưu manh, nhưng là lưu manh tinh tế và có văn hóa = )))1 1. Giải đua xe mô tô ít người biết đến bất ngờ nổi tiếng bởi vẻ ngoài của một tay đua. Viêm Trì, tay đua truyền kỳ giới moto, tính tình ngông cuồng, ngoại hình ưu tú xuất sắc tỉ lệ thuận với tài đua xe. Số nữ nhân muốn ngồi sau yên xe anh có thể nhiều đến đông nghẹt cả đường đua, độ nổi tiếng không hề thua kém mấy ngôi sao đang lên chút nào. — Trì thần vừa A vừa khốc, nếu có thể ngồi sau xe anh ấy dạo phố, nghĩ thôi cũng đã phấn khích như lên thiên đường a. Tìm mua: Chậm Rãi Động Lòng TiKi Lazada Shopee *Tác giả viết tắt A, từ này có nghĩa là Alpha: chỉ những người mạnh mẽ, hoàn hảo về ngoại hình, trí tuệ, thể lực lẫn sắc dục. Đối với lời ca thán này, Viêm Trì nhàn nhạt tỏ vẻ “Các người ai nghĩ cũng đừng nghĩ, chỗ ngồi sau xe lão tử là vợ mới có thể ngồi” 2. Một ngày nọ, Trì thần đổi xe mới dạo phố oanh tạc trên đường, sau xe cư nhiên xuất hiện một mỹ nhân mặc sườn xám đang ngồi! Đôi mắt long lanh, vòng eo nhỏ nhắn, lông mày lá liễu Xinh đẹp đoan trang phong tình lay động, sắc đẹp quả thật như chính từ trong tranh bước ra! Mọi người kinh ngạc mở to mắt, lại cảm thấy hai người bọn họ không hợp, dù sao thì tiểu mỹ nhân eo nhỏ mềm mại, lại dịu dàng như vậy sao có thể ngồi được sau xe Trì thần. Lời còn chưa nói xong, Trì thần của bọn họ đã liền lái xe băng qua nửa thành phố để mua cho tiểu mỹ nhân của hắn ly trà sữa, ở nơi mà bởi vì xa quá cửa tiệm còn giao hàng không được. Trà sữa đến tay, Nghê Thường tỏ vẻ không tán thành, ôm cánh tay hờn dỗi ” Dùng chiếc moto Harley của anh đi giao hàng, tiền phí hẳn là rất cao tôi không trả nổi đâu.” Viêm Trì nhẹ nhàng đưa tay ôm lấy vòng eo nhỏ của cô, trầm giọng nói ” Ngoan nào, tôi không cần tiền.” Anh đưa một bên mặt sát lại gần cô: “Hôn một cái, tôi liền trở thành kỵ sĩ độc quyền của em” # Ôn nhu của tôi chỉ em mới có thể thấy # Công chúa của tôi không cần kiễng chân, kỵ sĩ sẽ vì em mà cúi đầu. _______________________________________ Đôi lời từ Editor~~~ Dù đọc H nhiều rồi nhưng bộ này vẫn làm tui thấy mắc cỡ khi đọc, hôn thôi mà k biết sao tác giả viết đọc mà ngượng xỉuu🙉 Nam9 nhìn có vẻ ăn chơi nhưng thật ra không phải, anh còn nguyên nha =))) chỉ có hay nói tục chút thoi Anh truy chị từ trắng trợn đến thâm sâu, bằng thơ văn đến hành động, tưởng chừng anh không còn gì để nói nhưng cuối cùng lại thốt ra câu gì đó làm nữ9 đổ gục lun. Ảnh sủng nữ9 muốn xỉuu, chương nào cũng phải làm hay nói một cái gì đó làm con dân quắn quéo ngã rật rật mới chịu. Hội tụ ấm áp tinh tế thông minh hài hước bá đạo… và nấu ăn ngon. Nói chung có thể tính là cao thủ tán gái mặc dù đây là lần đầu truy phụ nữ. Mà có được chị rồi, ảnh giở thói ‘cầm thú’ chọc nữ9 suốt ngày mặt đỏ bừng, dùng miệng giật đứt nút sườn xám là ví dụ~~~ Nữ9 là cô gái đoan trang truyền thống gia giáo, nhẹ nhàng biết cách cư xử. Mình khá là thích tính cách nữ9, dễ thương hiểu chuyện dù hay ngượng nhưng không bánh bèo nhu nhược chút nào cả và đương nhiên là luôn đỏ mặt trước mấy câu nói và hành động của nam9. (dù mang tiếng ‘lưu manh’ nhưng anh rất để ý cảm nhận của nữ9 không làm chuyện gì sỗ sàng cưỡng đoạt, chậm rãi làm chị động lòng đúng như cái tên truyện vậy, tên truyện có 2 ý nghĩa 👍)Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Chậm Rãi Động Lòng PDF của tác giả Cảnh Kỳ Tâm nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.
Cánh Đồng Hoang Vu (Kim Bính)
1. Sau khi bạn trai của Lâm Ôn biến mất, bạn thân của bạn trai nóng lòng muốn chạy đến nhà cô. Thật sự không muốn mở cửa… Người đàn ông chuẩn bị xông vào. 2. Chu Lễ là người có chính nghĩa, đặc biệt đối với bạn thân. Bạn thân chơi trò mất tích, bạn gái của bạn thân trở thành bạn gái cũ, anh vẫn chăm sóc người bạn gái cũ này như một người bạn. Tìm mua: Cánh Đồng Hoang Vu TiKi Lazada Shopee Bạn muốn đi coi mắt, anh làm người giới thiệu, chân của bạn bị thương, anh đi theo làm người sai vặt. Anh chỉ hận không thể ngã xuống đất trước giường của bạn. 3. Tam quan của Lâm Ôn không cho phép cô đón nhận bạn thân của bạn trai cũ. Cô đã chống cự quá nhiều. Tối hôm đó Chu Lễ kéo cô đến một con đường có quán bar, chỉ vào một đám đàn ông và nói với cô: “Nào, em chọn một người, tối nay tôi giúp em gác cổng!!!” 4. Sau này Chu Lễ nói với cô thế này: “Nó quay lại thì sao, tôi không cho em đi, xem thử em có đi được hay không!” 5. Lâm Ôn tuân thủ nghiêm ngặt định luật Dunbar, số người cô xã giao vĩnh viễn được kiểm soát trong vòng 150 người. Trên thực tế, cô càng hy vọng cô đang ở nơi miền hoang vu. Chu Lễ có một danh sách N nhóm bạn bè, tổng số gấp 10 lần số Dunbar, từ giới chính trị, kinh doanh cho tới xăm mình, anh thoải mái kết bạn. Anh phân Lâm Ôn vào một nhóm riêng chỉ có mình cô, anh muốn làm bến đỗ của cô. Tác giả nhắn nhủ: 1. Bạn trai cũ là công cụ cho nên không Tu La tràng 2. Đây là một câu chuyện nhỏ, nhẹ nhàng bình thường, nhưng nếu bạn muốn đọc thuần ngọt, thứ lỗi vì tôi bất tài Một câu tóm tắt: Người đẹp và quái vật Ý tưởng: Hãy để thế giới tràn ngập tình yêu! — Định luật Dunbar: Dunbar hiện nay là giáo sư danh dự ngành tâm lý học tiến hóa tại đại học Oxford, Anh Quốc. Ông đã thực hiện một số nghiên cứu và kết luận: một người bình thường chỉ đủ khả năng duy trì vòng tròn quan hệ với tối đa 150 người. (Wikipedia) Tu La tràng: là thuật ngữ có nguồn gốc từ Phật giáo, dùng để chỉ chiến trường thật sự và những dịp đòi hỏi sự cạnh tranh và chiến đấu. (Baidu)Độc giả có thể tìm mua ấn phẩm tại các nhà sách hoặc tham khảo bản ebook Cánh Đồng Hoang Vu PDF của tác giả Kim Bính nếu chưa có điều kiện.Tất cả sách điện tử, ebook trên website đều có bản quyền thuộc về tác giả. Chúng tôi khuyến khích các bạn nếu có điều kiện, khả năng xin hãy mua sách giấy.