0912 699 269

Công ty phần mềm ứng dụng Hà Nội - HanoiSoft

Thư viện cộng đồng

Liên hệ: 0912 699 269  Đăng nhập  Đăng ký

Người Cùng Thời - Lê Thanh Minh

T ôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ viết một điều gì đó về Lưu Quang Vũ. Mặc dù quen biết và qua lại gia đình anh từ đầu những năm 80 (lúc đó tôi vừa đi qua cuộc chiến, chiếc áo “Đại cán” khoác trên người đã sờn nhiều chỗ và ngả sang màu trắng đục) nhưng tôi gặp anh chỉ vỏn vẹn có ba lần. Anh rất bận, tôi biết, nhưng đấy không phải là lý do. Thời gian lùi xa, tôi nhận ra một điều, chúng tôi không có duyên… Anh có công việc khác và mối quan tâm khác. Tôi cũng vậy. Ngày ấy tôi đang học Ngoại ngữ ở Thanh Xuân cùng lớp với Lưu Quang Định (em ruột anh). Những lúc rảnh rỗi (mà rảnh rỗi cũng rất hiếm) hai anh em thường rủ nhau lang thang trên phố, qua nhà mấy người bạn cùng học… Lần đầu tiên, và cũng là lần duy nhất tôi đứng đủ gần để cảm nhận được áp lực của cuộc sống đang đè nặng lên anh, lên tất cả chúng tôi. Đó là hôm tôi bảo Lưu Quang Định dẫn lên phòng anh chơi. Sau câu giới thiệu khách của cậu em, Lưu Quang Vũ nở một nụ cười thật hiền, hai tay anh như thừa không biết nên làm gì… anh có vẻ gượng gạo hết nhìn khách lại nhìn căn phòng nhỏ chật chội, bừa bộn của mình. Có lẽ chúng tôi đến không đúng lúc. Anh đang làm việc. Trong căn gác nhỏ âm u tối, ánh sáng lọt qua khung cửa sổ khép hờ, đủ giúp tôi nhận ra mấy bức tranh của hoạ sĩ Bùi Xuân Phái treo trên tường, gác trên bậu cửa sổ. Cái bàn bé tẹo kê gần cửa sổ ngổn ngang đầy những trang bản thảo. Nhìn chúng tôi ái ngại, anh giải thích nhà mặt phố vì sợ tiếng ồn làm ảnh hưởng đến mạch suy nghĩ nên cửa sổ chả mấy khi mở… Tôi chả biết nhìn anh, người ta nghĩ và liên tưởng đến điều gì. Còn tôi thì thấy rõ lòng quyết tâm, cái nhìn cương nghị của một người lính trong anh. Cái cách giao tiếp, cử chỉ vụng về khi gặp người lạ, đến cái nhìn đầy dấu hỏi, và đến cả nụ cười thật hiền mà như không phải cười… Có lẽ tạo hoá sắp đặt sẵn để tôi gặp anh hơn một lần, chưa đủ để trở thành bạn và người quen của anh, nhưng đủ để tôi nhận ra anh trong một biển người cùng thời. Thú thật, cho đến lúc đó tôi chưa đọc một bài thơ nào của anh, chưa xem một vở kịch nào của anh. Mặc dù anh đã khá nổi tiếng và thành công trên con đường nghệ thuật. Nhưng cái dáng của anh tiếp tôi trên căn gác 3 nhà 96 Phố Huế hôm ấy đã luôn ám ảnh tôi cho đến tận bây giờ. Và không hiểu sao tôi cứ nghĩ mình nợ anh một cái gì đó, đất nước này nợ anh một cái gì đó. Tôi biết Lưu Quang Vũ từ rất lâu, cũng như biết cụ thân sinh ra anh, nhà thơ, nhà viết Kịch Lưu Quang Thuận, từ trước khi biết và chơi với Lưu Quang Định. Và một điều rất buồn cười là người tôi biết đầu tiên trong gia đình anh lại là em gái anh Lưu Khánh Thơ… Họ không biết tôi. Tôi biết. Những người không biết tôi nhiều lắm, tôi chỉ tình cờ theo một cách nào đó đi ngang qua họ trong dòng đời đang mải miết trôi. Xuân Quỳnh, người bạn đời của anh cũng vậy, tôi nhận ra chị trong vô vàn khuôn mặt hiện ra trên phố, và chỉ vậy thôi. Chúng tôi chưa một lần đối thoại, chưa một lần đủ gần để quan sát kỹ về nhau. Thơ của chị tôi thuộc nhiều bài, tôi hiểu cái tôi của chị, cái cảm nhận cuộc sống của chị qua những bài thơ in rải rác trên báo. Và không dưới một lần tôi bình thơ chị cho đồng đội, cho bạn bè để họ hiểu về thơ của chị hơn, hoặc giả chỉ mình tôi nghĩ như vậy. Lần cuối cùng tôi gặp Xuân Quỳnh tại Trường Viết văn Makxim Gorky cùng với nhiều nhà văn Việt Nam khác sang Nga thực tập. Những câu chuyện lan man nhiều chủ đề, chủ yếu là về Nga và Việt Nam. Thú thật nó chả có ấn tượng gì đối với tôi. Vì thân với Lưu Quang Định nên tôi có chú ý đến Xuân Quỳnh hơn những nhà văn khác. Xuân Quỳnh ngồi đó, ngay trong căn phòng đông người mà tôi ngỡ chị đang ngồi một mình, bận rộn với những suy nghĩ riêng tư. Da mặt chị hơi xanh như thiếu máu, những nếp nhăn của tuổi tác và lo toan đã xuất hiện lờ mờ quanh đuôi mắt chị. Dưới mắt tôi chị đúng là mẫu người đàn bà của những lo toan, bận rộn. Chắc có lẽ chị dành thời gian nghỉ ngơi cho mình trong thơ. Đó là thế giới riêng, là khoảng trời tự do riêng mà những nhọc nhằn của cuộc đời không mò tới được. Nếu thoạt gặp Xuân Quỳnh ngoài phố chắc bạn sẽ không hình dung được bên trong khuôn hình nhỏ nhắn là một tâm hồn bay bổng, chan chứa yêu thương nhưng cũng rất quyết liệt, đầy cá tính. “Dữ dội và dịu êm Ồn ào và lặng lẽ Sóng không hiểu nổi mình Sóng tìm ra tận bể… Ở ngoài kia đại dương Trăm ngàn con sóng vỗ Con nào chẳng tới bờ…” (Sóng-Xuân Quỳnh) Lúc nghe tin gia đình nhỏ của anh chị gặp tai nạn bất giờ, chúng tôi thực sự rất bàng hoàng và, không ai tin đấy là sự thật. Trong sâu thẳm lòng mình, tôi có cảm giác như mình vừa bị mất mát một cái gì đó vô cùng quý giá. Tôi biết có rất nhiều người giống như tôi tiếc thương cái gia đình nhỏ ấy, tiếc thương cặp đôi tài hoa ấy, Và tôi cũng biết, tuỳ theo hoàn cảnh, tuỳ theo cách, mỗi người đều bày tỏ lòng mến mộ của mình cho Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh… Thế là họ đã dắt tay nhau rời xa chúng ta, rời xa phố phường ồn ào, bụi bặm, rời xa cuộc sống còn đầy những bất công, phi lý, đầy những mồ hôi và nước mắt gần 30 năm. Cuộc sống giờ đây vắng bóng họ. Những vần thơ đầy xúc động dừng lại trên trang sách. Những vở kịch đã thôi diễn, nhưng tinh thần của họ vẫn ở lại mãi trong lòng độc giả. Thi thoảng đây đó le lói những tiếng cười, những niềm vui nho nhỏ của những con người nhỏ bé. Những tiếng khóc chào đời, những tiếng bi bô của con trẻ kéo những tâm hồn già cỗi, giả dối xích lại gần hơn với sự trong trắng, thánh thiện… Tôi làm quyển sách này như một cách bày tỏ lòng mình với Lưu Quang Vũ, và như là cách tôi trả nợ anh. Tôi cũng muốn tặng quyển sách này cho gia đình anh, những người tôi thực lòng yêu quý. Tôi tặng quyển sách này cho bạn bè, những người yêu quý anh, yêu quý những trang viết anh để lại cho đời. Tôi xin tặng cho các bạn độc giả xa, gần yêu thơ như một món quà ngõ hầu giúp các bạn biết thêm một diện mạo, một cá tính, một cách biểu đạt cảm xúc về cuộc sống qua những vần thơ chan chứa tình người, tình đời. Một phong cách LƯU QUANG VŨ. Hanoi, 15-8-2016 *** Tập tản văn Người Cùng Thời gồm có: NGƯỜI CŨ CHUYỆN MỚI VUI CÙNG THỜI GIAN VƯƠNG TRÍ NHÀN-vừa quen, vừa lạ NGUYỄN ÁNH-Người đi không ngoái lại NHẬT KÝ ĐI ĐƯỜNG NHẬT KÝ NGÀY THỨ BẢY TẬP MỜ NGỘ ĐỘC VĂN DẤU HỎI "PHÂY BÚC"-FB. CHÁN YÊU và GHÉT! HỌA SĨ BẬC THẦY VỀ BIỂN TÔI ỐM RỒI TÔI VẪN ỐM ỐM CHAY RĂNG RỤNG-Chủ nghĩa thực dân kiểu mới VỘI VÃ - CẢM NHẬN NGÀY MƯA DỰ BÁO CƯỚI NGƯỢC MƠ CƠ VÀ SỐ THẬT GIẢ SAO NHỈ LÃNG QUÊN BÌNH CÁI ẢNH “TRIỆU ĐÔ” CÂU CHUYỆN NHỎ VỀ MỘT DÒNG SÔNG LỚN LỜI NÓI DỐI ĐẦU NĂM NẪU NGHỆ NHÂN VÀ MARGARITA RÁC THẢI LỠ HẸN ĐÌNH LÀNG – nét văn hóa thuần Việt TẠI SAO?! SỰ THẬT SAY MÙA XUÂN HỘI THƠ CHƠI XUÂN CHỖ ĐỨNG, CHỖ NGỒI LỜI THỀ CỎ MAY BIẾT NGƯỜI VIỆT TÂM SỰ CÙNG BẠN "NGỤY VĂN CHƯƠNG" - HAY NGỤY BIỆN?! VĂN HOÁ-GIÁO DỤC BỐ ƠI! BỐ ĐÃ ĐI RỒI GIỖ MẸ "VIỆT NAM TRONG TRÁI TIM TÔI" BÀI TRẢ LỜI PHỎNG VẤN EURO 2004 - TỪ MỘT GÓC NHÌN KHÁC THỜI GIAN CHÂN DUNG CÒN TÌNH YÊU Ở LẠI HOÀNG HÔN NHỚ LẠI HOÀNG HÔN NHỚ HƯƠNG THẦM VĂN SĨ CÂM, MÙ, ĐIẾC ALBERT LIKHANOV VĂN HOÁ ĐỌC THỜI CÁCH MẠNG 4.0 NHỚ CHỊ ĐIỀN BẨM SINH SÁCH GỐI ĐẦU GIƯỜNG LỖ TẤN GIẤY THÔNG HÀNH NGƯỜI NỔI TIẾNG CHUYỆN KHÔNG MỚI NHƯNG CŨNG KHÔNG CŨ TÔI ĐÃ ĐI XA ĐẾN MỨC NÀO?! HOÀNG ĐÌNH TÀI THÔNG BÁO TRƯỚC GIỜ THAM LUẬN "TỰ DO" PHÊ BÌNH TIẾNG TA DƯƠNG TƯỜNG LỜI CẢM ƠN YASUNARI KAWABATA THÔNG BÁO NHỮNG BÀI HỌC TỪ NƯỚC NGA BẢO TÀNG ĐỒNG QUÊ ÔI MÌNH PHỤC MÌNH QUÁ THÔNG BÁO HỌC ĐỂ LÀM QUAN CON ĐƯỜNG VẮNG BÓNG NGƯỜI QUA LẠI TIẾNG NGA Mời các bạn đón đọc Người Cùng Thời của tác giả Lê Thanh Minh.

Nguồn: dtv-ebook.com

Xem

Tháng Năm Của Kẹo - Mộc Diệp Tử
Khoảng trống là để lấp đầy” Tuổi Trẻ là để tìm về và tiếc nuối Có tuổi trẻ nào mà không chênh chao chọn lựa một tình yêu, một cách sống, có tình yêu nào mà không khắc khoải những nhớ mong, đợi chờ. Tháng năm của Kẹo chính là tháng năm của tình yêu và tuổi trẻ, của tiếng mẹ ru hời, của tiếng lòng thương yêu vô bến với những góc nhỏ, phố nhỏ ghi dấu nơi Hà Nội thân yêu. Cuốn sách là quyển nhật kí ghi lại quãng thời gian trong hồi ức, những chiêm nghiệm của cảm xúc hiện tại, như lời riêng nhẹ nhàng, thủ thỉ dành cho con gái: Hãy cứ yêu, cứ sống đến cạn mình , hãy cứ thiết tha tuổi trẻ mình đang có. Bởi Tuổi trẻ chính là viên kẹo ngọt ngào nhất mà cuộc đời ban tặng cho mỗi người. Mỗi cô gái nhỏ đều gìn giữ trong mình một tuổi thanh xuân dẫu dịu dàng hay nhiều những chông chênh. Đi qua rồi mới hiểu: Có những vụn vỡ thời gian chẳng lấp đầy được khoảng trống trong tim. Vậy thôi ta cứ xếp những xúc cảm lúc có tên, lúc không tên, lúc mơ hồ, lúc rõ rệt của riêng ta vào một góc tâm hồn mình. Những luyến lưu, xốn xang, hồ hởi, bồi hồi ấy… chúng ta chỉ đi qua một lần thôi. Một lần duy nhất- những ngày chúng ta còn trẻ dại. Bởi thế mà nuối mà tiếc mà nhớ thương dịu dàng. Tháng Năm của Kẹo chạm nhịp trái tim ta là từ những cảm xúc ai- rồi- cũng-đi-qua- ấy. Tha thiết yêu và sống, níu giữ thanh xuân chính là níu giữ tuổi trẻ của chính mình, Tháng năm của Kẹo là tháng năm của tôi, của bạn. Đọc và lắng lòng cùng chênh vênh để nghe những hồi ức thanh xuân gõ cửa Và rồi: Viết tiếp đi những điều bạn cho là còn dang dở… cho chính Tháng năm của bạn. *** Thành phố không mảy may oán trách trước những cuộc rời bỏ của những mối tình. Dẫu sao, thành phố đã sống và đã yêu, hết mình để... cứ đẹp và cứ buồn, ở đâu - cũng vậy, một nỗi buồn về đêm! Bạn qua nhiều nơi, nghe người ta nói nhiều vẻ đẹp của những thành phố này, thành phố kia, bạn trở về và thấy chán nơi mình đã sinh sống. Tôi vẫn nghĩ, thật ra vẻ đẹp của thành phố trong mắt những người đang sống là đẹp nhất. Mà, thành phố đẹp, bởi có sẵn trong mình những mối tình. Mối tình của những gánh hàng rong chở mùa ngang phố. Mối tình của cô gái chân quê, lần đầu bỡ ngỡ trước đô thị phồn hoa, bước chân trên phố, cô cúi mặt thẹn thùng mà không biết rằng cái mùi thơm của hoa cỏ đồng nội vương trên tóc thề giữa phố xá ồn ào sặc mùi khói bụi khiến chàng trai thành thị ngẩn mình xao xuyến - cứ đẹp biết bao. Mối tình của bác công nhân nhọc nhằn trong đêm vác những bao hàng, giọt mồ hôi rơi xuống, quệt ngang quệt dọc, gạt đi khó khăn trước niềm vui được thấy vợ con quê nhà no đủ, hạnh phúc. Mối tình của chị lao công gửi vào lòng phố, xào xạc tiếng lá, loẹt quẹt chổi tre, bốn mùa đi về dẫu cho mưa gió. Mối tình của ông lão gần đất xa trời gửi vào những đôi giày da đắt tiền, tỉ mỉ đánh bóng, làm đẹp những bước chân đi trên mọi nẻo đường, chẳng ai biết đằng sau tiếng thơm "Vua đánh giày đất Hà Thành" ấy là cả một quãng đời cần cù lao động, gắn thân với cái nghiệp không sang nhưng niềm vui lao động chân chính luôn bừng sáng trên gương mặt. Mối tình của bà lão bán nước, nửa đời người bà gắn với ghế đá Hồ Gươm, từ nhũng ngày hè nắng cháy da đến những đêm đông cắt thịt, bà vẫn chịu thương chịu khó bán những cốc bát bảo ngọt thơm mà dẫu đi khắp các quán trà thảo mộc có tiếng, không đâu có vị bát bảo ngon như của bà; nhưng này, bà lão bán là để giữ vị bát bảo gia truyền thôi, chứ không phải vì bà nghèo. Mối tình của nghệ sĩ hài nổi danh đất Bắc, Bằng "Hói" với quán chè mưu sinh phía sau những hào quang chớp nhoáng bán nụ cười cho đời mua vẫn làm ấm lòng bao nhiêu người đến ăn... Và mối tình của biết bao nhiêu người vẫn hàng ngày lướt qua, rồi mất tích trong biển người mênh mông. Thành phố đẹp cả khi chứng kiến mối tình của ai tan vỡ, cô gái thương nhớ người yêu mà khóc, thành phố bao dung ôm vào lòng những nỗi đau và mặc kệ những tiếng thở than ai oán... Và chở che cả những mảnh đời cô đơn, trong màn đêm sâu thăm thẳm, thành phố là kẻ đồng hành của những thanh âm trượt dài, thành phố là sân khấu không người âm thầm lắng nghe lời thét gào thảm thiết, để sáng mai dậy, những kẻ cô đơn trở về với khuôn mặt vui tươi, tiếp tục đóng tròn vai cho đời thường phải thế. ... Mời các bạn đón đọc Tháng Năm Của Kẹo của tác giả Mộc Diệp Tử.
Mạnh Mẽ Và Cô Độc - Shamin & Phương Ny
Bất cứ cô gái nào cũng từng giống như bông hoa thuỷ tinh, mong manh, dễ vỡ, hễ chạm đến là tổn thương. Phải đến khi trải qua ít nhiều cuộc tình, có những vấp ngã, có những đau thương, họ mới hiểu được mình cần gì và nên làm gì.   Mạnh Mẽ Và Cô Độc không phải một bản tình ca đẹp của tuổi trẻ, nhưng đó là những suy nghĩ rất đỗi chân thành của những trái tim còn non nớt, còn run rẩy với từng nhịp đập của cuộc đời. Tuổi trẻ ấy, chúng ta ai cũng có những vết thương, những thổn thức cho riêng mình. Chúng ta có thể đi qua nhẹ nhàng nhưng cũng có thể vấp ngã để đứng lên. Điều quan trong không phải chúng ta sẽ đạt được những gì mà là cách chúng ta đã đi qua tuổi trẻ của mình ra sao.   Rõ ràng là như vậy. Không phải ai sinh ra trên đời này cũng đều mạnh mẽ. Những người bề ngoài nhìn mạnh mẽ, chỉ đơn giản là họ giỏi che giấu sự yếu đuối hơn. Họ mạnh mẽ, không phải vì họ muốn thế, mà chỉ vì họ nhận ra rằng họ chẳng thể dựa dẫm vào bất kì ai ngoài bản thân mình.   Không mạnh mẽ thì yếu đuối để cho ai xem?   Không tự thương lấy mình thì đợi ai thương lấy mình?   Mạnh Mẽ Và Cô Độc - có lẽ đấy chính là những điều chúng ta cần trải qua để bước đến những ngày tươi đẹp. Mạnh mẽ để đứng lên sau những thất bại, sau những tổn thương. Cô độc giữa khoảng trời riêng của mình, để tin tưởng bản thân hơn, vững chãi hơn cho những năm tháng về sau.   Cuốn sách này là những câu chuyện nhỏ mà ở đó bạn có thể trải qua những cung bậc cảm xúc khác nhau của tình yêu: là vui, buồn, hờn, giận và cả thương đau nữa. Nhưng dù hợp, dù tan, hay dù cho có phải chịu đựng và trải qua những chuyện khó khăn ra sao, thì hãy cứ cố gắng nhìn cuộc đời theo những cách đẹp xinh và an lành nhất!   Nếu như bạn là một người con gái yếu đuối, hãy đọc nó để trở nên mạnh mẽ hơn. Nếu như bạn là một người con gái kiên cường, hãy để nó tiếp thêm sức mạnh cho bạn.   Bởi vì mạnh mẽ chính là cách duy nhất để bạn yêu lấy bản thân mình! *** Những năm hai mươi tuổi Tôi muốn mình phải là một cô gái mạnh mẽ của xã hội hiện đại. Nhưng tiếc rằng, tôi lại là một đứa yếu đuối. Yêu rất sâu, thích rất lâu và nhớ những chuyện buồn rất tốt. LỜI TỰA: Trong cuộc đời, có một thứ người ta gọi là ''tuổi thanh xuân''. Thanh xuân của tôi không bình lặng, nó là những tháng ngày chênh vênh, chơi vơi và lạc hướng. Chú én nhỏ loạng choạng giữa đêm đông Không biết về đâu giữa mênh mông vô tận.... Người ta nói, tôi sống với cái "tôi" của mình quá nhiều nên đôi khi bị thua thiệt nhiều thứ. Nhưng tôi không quan tâm điều đó. Tuổi trẻ mà, cứ làm những điều mình thích, mình yêu, rồi sau này về già còn có thứ mà nhớ lại: À, thì ra ta đã từng có một thời như thế! Tôi - một đứa học chuyên Văn nhưng không phải là đứa giỏi văn. (Có lẽ vậy), vì hồi còn đi học, chưa khi nào tôi được cô chủ nhiệm công nhận. Đơn giản là tôi không thích phải viết những thứ theo khuôn khổ, phải thế này, thế nọ. Thường thì, tôi chỉ viết những thứ mình nghĩ, nó là tâm trạng của tôi, một cách thật lòng nhất, về người mà tôi yêu, về cuộc sống của tôi, về những thứ mà tôi nhìn thấy. Và những trang sách này là tất cả những điều đó, là vui buồn lẫn lộn... Bỗng nhiên rất nhớ tới một người Đã bên tôi những năm hai mươi tuổi Đã dùng thanh xuân cùng rong ruổi Dành hết tháng ngày đẹp đẽ nhất cho tôi. "Những năm hai mươi tuổi", đó là thời kì đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ. Là khi con người ta dám nghĩ, dám làm và dám yêu. Chẳng sợ chông gai, chẳng sợ thất bại, cứ thế mà tiến bước. Và tôi dùng những trang sách này để lưu giữ lại những năm tháng đẹp đẽ ấy. "Những năm hai mươi tuổi", có một người đã giúp cho tôi hiểu thế nào là tình yêu. Tình yêu là khi ta bắt đầu biết thương một ai đó để rồi đến khi lại vì một người nào đó mà đau lòng. Thương và Đau, một vòng tuần hoàn không hồi kết. Ta có thương người thì mới đau vì những gì người đối với ta. Mặc nhiên, chẳng ai thừa cảm xúc để đau vì một người dưng cả. Tôi biết vậy, nên tôi chỉ chấp nhận nó chứ không hề bài xích nó. Vì vốn dĩ chuyện tình cảm vẫn luôn là như vậy mà. "Những năm hai mươi tuổi", tôi đã thương một người, thương đến đau lòng như vậy đó! ________________________________________________________________________________ Xin chào mọi người!!! Mình mới tập tành viết lại chuyện để mọi người cùng đọc nên có đôi chỗ còn thiếu xót. Hi vọng mọi người sẽ ủng hộ cuốn sách này
Chỉ Cần Một Người Hiểu Em Trong Đời - Thảo Xù
Bước vào tình yêu, ta luôn tìm kiếm một người ta thấy hoàn hảo. Nhưng đi qua những tan vỡ và tổn thương, ta mới hiểu, sự cố gắng hoàn hảo sẽ khiến ta mãi đứng bên lề của hạnh phúc. Đàn bà hạnh phúc là người được hiểu và được yêu. Trong cuộc sống hiện đại với nhiều áp lực, nhiều bận rộn, nhiều khi ta đã bỏ qua hoặc không biết yêu quý, trân trọng những điều tốt đẹp xung quanh mình để rồi khi nhìn lại lại ân hận, tiếc nuối. Cuốn sách này ra đời vì thế! Chỉ cần một người hiểu em trong đời– cuốn truyện ghi lại tất cả những khoảnh khắc của cuộc sống muôn màu mà tôi tin các bạn sẽ nhìn thấy bản thân mình trong đó. Những buồn vui, giận hờn, những kỷ niệm yêu thương với những người đi qua đời ta… Lật giở từng trang sách, bạn sẽ đồng hành cùng những cảm nhận cuộc sống hôn nhân mà tác giả đã nhìn qua con mắt chân thực, hài hước.Mỗi cảm nhận là một mẩu chuyện nho nhỏ, bao trùm lên đó một sự nhẹ nhõm thú vị. Từng câu chữ chẳng khác nào lời chia sẻ cuộc sống gia đình của chính bạn. Bạn có thể tiếp nhận cuốn sách tự nhiên tuỳ theo sở thích, cười và trải nghiệm. Bạn có thể đọc cuốn sách ở bất cứ trang nào. Đọc từ đầu, đọc phần giữa,hay đọc ngay phần cuối. Dù đọc ở bất cứ vị trí nào tôi tin bạn cũng nhận được từ mỗi câu chuyện một nỗi chân thành. Bởi cuộc đời này nói cho cùng, chỉ những khoảnh khắc cảm động hiếm hoi, với những cảm xúc gợi lên yêu thương và hơi ấm gia đình mới là những gì đẹp đẽ đáng nhớ nhất. Đừng khóc tiếc nuối cho những gì đã xảy ra trong quá khứ. Đừng căng thẳng cho những việc chưa xảy ra trong tương lai. Hãy sống trọn vẹn ở thời điểm hiện tại và làm nó thật tươi đẹp. Đau đớn chính là một phần của cuộc sống. Buồn vui đau khổ,nước mắt, nụ cười, đều là cuộc sống.Nếu không đủ hỉ nộ ái ố trong đời, ta mãi chẳng bao giờ biết, thực ra ta là ai, hạnh phúc có mầu gì và mùi vị ra sao? … Sẽ có một ngày nhìn lại, ta sẽ mỉm cười khi nghĩ về những kỷ niệm xưa, những xót xa xưa mà có lúc ta tưởng mình đã gục ngã. Ai rồi cũng sẽ từng yêu, từng đau, từng hạnh phúc, từng níu kéo, từng buông bỏ. Chỉ có một thứ duy nhất mà ta đừng bao giờ được phép nghĩ đến đó là đánh mất bản thân mình. Chỉ cần một người hiểu em trong đời – Tôi nghĩ nó sẽ giúp bạn tìm được ý niệm cho con đường tình yêu và cuộc sống của mình *** Tôi 28, con gái xứ Thanh, ngưỡng của sự đã dần chín chắn. Con đường đi qua đã đủ dài với bao nỗi niềm mênh mông sâu thẳm. Những suy nghĩ đã ít phần bồng bột, cảm xúc yêu thương cũng dày hơn và nhiều màu sắc. Chặng đường đã qua, tôi chợt thấy cuộc sống không nhàm chán và mệt mỏi như chúng ta vẫn sợ. Ta cứ gắn cho cuộc sống những hối hả bộn bề mà có đi ta mới thấy nó dịu dàng, bình yên, thú vị và thân thương đến lạ kỳ. Con đường tình yêu tôi đi qua không dài. Người đàn ông là mối tình đầu đã trở thành quá khứ khi tình yêu không đủ sức vượt qua rào cản gia đình. Tôi đã rơi vào vực thẳm của nỗi cô đơn và chán chường. Cảm xúc yêu thương chết chìm trong bao nỗi sợ hãi về thời gian, không gian và những áp lực cuộc sống. Trời đất bao la mà lòng người nhỏ bé. Rồi tôi gặp anh, người chồng của tôi bây giờ. Người đã dìu tôi qua những nỗi đau, đưa tôi đến với miền yêu thương đầy hoa lá của hạnh phúc. Gặp nhau tình cờ như duyên nợ từ kiếp trước. Gần hai năm yêu nhau rồi về chung nhà với một đám cưới giản dị. Chuyện tình qua mạng Năm ấy, lang thang trên một diễn đàn, tôi thấy một anh chàng có cái status rất điệu: Buồn ơi, tớ là Khóc đây. Tôi ngẫu hứng chen vào: Khóc ơi, tớ là khăn Mùi-soa đây. Rồi chúng tôi làm quen. Tôi giới thiệu tôi sinh năm 87, đang làm tại Hà Nội. Anh nói anh sinh năm 85, đang đi làm ở Phú Thọ nhưng rất hay xuống thủ đô công tác. Chúng tôi xin số điện thoại của nhau, thi thoảng gọi điện, chát chít chuyện phiếm, tuyệt nhiên không có ý đồ tán tỉnh. Sau này biết anh lưu tên tôi là Còm HN. Còn tôi lưu là Phú Thọ vì chẳng biết anh tên gì. Một thời gian sau, có một buổi tối tôi nhận được điện thoại của anh: - Còm à, em ở đâu thế, anh đang ở Hà Nội, định rủ em đi uống nước. Tôi phân vân: Có nên gặp không, khi tên còn chưa biết, tôi trả lời: - Em đang ở phòng, vâng lúc nào rảnh thì qua chỗ em, em ở Giải Phóng. Có lẽ tò mò vì cô gái đã quen suốt một thời gian dài mà chưa gặp mặt, tối hôm ấy 8 giờ anh đến địa chỉ mà tôi nhắn trước đấy. Tôi lăn tăn, không hiểu anh là ngưti thế nào, qua chát chít chỉ biết anh rất vui tính hài hước nhưng cái chất giọng như vịt đực chả có tí thiện cảm nào. Tôi nhận điện thoại, anh bảo đang đứng đợi ở đầu ngõ. Cẩn thận lần gặp đầu nên tôi mặc nguyên bộ quần áo công sở màu đen, sơ-vin, xỏ đôi guốc 7 phân thủng thẳng bước ra ngoài. ... Mời các bạn đón đọc Chỉ Cần Một Người Hiểu Em Trong Đời của tác giả Thảo Xù.
Đong Tấm Lòng - Nguyễn Ngọc Tư
Đong tấm lòng là tập tản văn mới của Nguyễn Ngọc Tư, với những trang viết dung dị và nhiều ý nghĩa như Mua đi bán lại một đám đông; Chỗ nào cũng nắng; Cúi xuống che chung; Cách nào cũng nhớ; Giữa người với người; Gọi tên nỗi sợ... Vẫn là cách viết quen thuộc đã làm nên một tên tuổi Nguyễn Ngọc Tư: qua những chuyện bình thường hàng ngày để khái quát về thân phận con người, những chiêm nghiệm về cuộc đời... rất giản dị mà sâu lắng. Là một tập sách đáng đọc trong những ngày đầu năm để ta có thể "lập trình" bản thân cho một năm mới nhiều ý nghĩa hơn. Đặc biệt, tập sách có các bức ký họa do chính tác giả Nguyễn Ngọc Tư thể hiện. *** Nguyễn Ngọc Tư viết nhiều, đến mức người đọc luôn có cảm giác chị ăn ngủ trong không khí văn chương. Dường như mọi con đường chị đi qua, sẽ có lúc nào đó hiện lên trong văn chị, mọi con người chị gặp sẽ có một ngày bước vào truyện của chị. Kiểu như nhân vật Mười - người đàn bà không chịu tự mình tỏa sáng mà cứ phải lệ thuộc vào tình yêu của Cao Bồi. Nhân vật nữ mà kiểu gì tác giả cũng sẽ bị càm ràm, cho dù người viết có chục lần dự định cho chị tách khỏi tình yêu của đời mình, cũng sẽ chục lần không thực hiện được, bởi vì Mười sẽ không làm như thế. Và chỉ cần đôi chữ bóng gió viết rằng Mười đã mỏi mòn, nhân vật cũng sẽ lập tức phản ứng, tỉnh rụi bảo: “Đâu có”. “Tui không nghĩ nhân vật của tui có bóng dáng của tui, mà rất nhiều người hơi biết tui một chút đều nói văn tui với người… trớt quớt” - Nguyễn Ngọc Tư tự sự. Chị cho biết: “Văn của tui hoàn toàn chẳng có trải nghiệm gì của cá nhân mình trong đó, chẳng hạn như khi viết về cảm giác lòng tự trọng bị thương tổn của một người đàn ông phải chịu nhục trước bạn gái mình, tui hình dung ra thôi”. *** Năm trước đưa thằng nhỏ đầu lòng thẳng vô lớp một chỉ tốn chai rượu tây xách tay, năm nay nhà trường nhận chuẩn quốc gia nên phải lót đường năm triệu cho con nhỏ em qua cổng. Nói gì xa, góp tiền cúng đình cũng phải tăng gấp đôi coi mới được. Thằng em học đại học Mỹ thuật xong, giờ ngồi vẽ bảng hiệu, bởi vì bán chữ nhiều tiền hơn, ai cũng muốn treo mấy chữ Tài Lộc trong nhà. Đá Đỏ bị đem bán cho tư nhân làm du lịch, họ sẽ san núi bạt rừng trồng mấy con rồng xi măng lên, sơn màu hàng mã cho coi. Vườn chùa ngoại thành đang bán mấy chỗ nằm đẹp, nhà có người già nên mua để sẵn, sau này biết đâu không còn đất. Những câu chuyện bán mua rời rạc này chúng ta vẫn thường nhặt nhạnh từ buổi ăn vặt, cuộc cà phê hay trong lúc chờ xe rời bến. Cái giọng điệu của người góp chuyện cũng bình thản như cảm giác của người nghe. Dù hàng hóa trong những cuộc mua đi bán lại đó không phải mấy món thông dụng kiểu như gạo, rau, hay nắm xôi, cái áo. Bất cứ gì cũng là hàng hóa, lạ chi. Sống trong tâm thế của một kẻ đi chợ, và cả nước là một cái chợ khổng lồ, hàng họ đa dạng đến mức mua gì cũng có, kể cả mua thần bán thánh, chức tước, trinh tiết, nội tạng người… chúng ta bớt bỡ ngỡ đi. Giống như câu mà trẻ con hay đùa, “trước còn mắc cỡ giờ đỡ nhiều rồi”. Người ta có thể mua dặm dài bờ biển để làm khu nghỉ dưỡng, mua một vùng đất để khai khoáng, mua cả dòng sông làm thủy điện, thậm chí biết đâu còn mua lại được mạng sống từ cái án tử hình. Dừng lại vài phút ở chương trình tiêu dùng chán ngắt của truyền hình tỉnh lẻ, thấy được lý do vì sao nó chán ngắt. Người xem bây giờ đâu chỉ quan tâm tới giá vàng thế giới, và mặt hàng thiết yếu đâu chỉ gạo với xăng. Họ rất muốn biết giá của bằng tiến sĩ, vị trí kế toán của một sở cấp tỉnh hay phó phòng cấp huyện, để mà nuôi nấng những giấc mơ, thứ giấc mơ chỉ cần đủ tiền sẽ thành sự thật. Sống chết cùng cái chợ hình chữ S này, ít nhiều chúng ta cũng thắc mắc giá thành thật sự của một công trình xây dựng trụ sở sau những rơi rụng, cuộc mặc cả nhập nhoạng trên đường về thành phố của một cô giáo vùng sâu, hay cánh cửa phía sau của cuộc đề bạt cán bộ. ... Mời các bạn đón đọc Đong Tấm Lòng của tác giả Nguyễn Ngọc Tư.